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DE HÖLDERLIN À MODINHA SEM NOME 
FROM HÖLDERLIN TO THE MODINHA WITH NO NAME 
 
Alai Garcia Diniz1 
 
RESUMO: O objetivo do artigo consiste em estabelecer algumas concepções de poesia e sua relação com 
a história, sem perder de vista questões ontológicas. Assim, partindo das avaliações de Hölderlin e 
Heidegger sobre o tema, passando por uma análise de textos de Manuel Bandeira e César Vallejo, chega-
se àquela poesia que se despe pouco a pouco de uma redoma para alcançar os meios massivos, o cotidiano 
marginalizado e, por fim, a modinha, que se alastrou pelo Cone Sul nas décadas de 60 e 80. Nesse 
percurso, no dizer de Nietzsche, a arte, em função com sua ligação com a história, teria o poder de cura. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia. História. Modinha. 
 
Em busca de genealogias de além mar para a discussão do tema, eu poderia 
começar com a famosa carta do poeta alemão Hölderlin, dirigida a sua mãe em 1799, ao 
dizer que a poesia é "a mais inocente de todas as ocupações". Baseado nessa missiva do 
século XVIII, Heidegger consegue perguntar-se retoricamente, em meio à segunda 
guerra mundial, até onde a poesia é a ocupação mais inocente?  
E o filósofo responde que a poesia se mostra na forma modesta do jogo. Sem 
travas, ela inventa seu mundo de imagens e permanece ensimesmada no reino do 
imaginário, como um sonho, mas sem nenhuma realidade, um jogo de palavras, sem a 
seriedade da ação. Inofensiva e ineficaz.  
Nesse ponto, haveria a possibilidade de associarmos esta velha idéia sobre 
poesia com a visão de Wofgang Iser que constrói o conceito de literatura como o jogo 
entre fictício e imaginário. A relação entre o mapa (linguagem) e o território (idéias) ao 
ser transformada ludicamente torna ambígua a fronteira entre um e o outro (ISER, 1996, 
p. 304). 
Os indígenas chamacoco do Chaco Paraguaio possuem a prática oral de 
contarem seus sonhos.  Essa oralidade dos chamacoco serve para voltar ao leito inicial 
dessa conversa, que Hölderlin ao falar de poesia a chama de "intimidade". Nessa 
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manifestação, há a instauração do ser humano que se apodera de uma linguagem que 
contém determinada zona de intimidade na criação de um mundo, assim como por seu 
nascimento, sua destruição e sua decadência.  
A fala, meio pelo qual se dispõe da possibilidade de se conceber o ser humano, 
garantiria a história, diz Heidegger: “Mas lo permanente lo instauran los poetas” (IV, 
63). O que permanece não é o que sempre existiu, mas o que deve ser detido contra a 
corrente: 
La poesía no es un adorno que acompaña la existencia humana, ni sólo una 
pasajera exaltación ni un acaloramiento y diversión. La poesía es el 
fundamento que soporta la historia, y por ello no es tampoco una 
manifestación de la cultura, y menos aún la mera “expresión” del “alma de la 
cultura”... La poesía es el lenguaje primitivo de un pueblo histórico. 
 
 
Para Heidegger que lê Hölderlin, a poesia como linguagem primitiva estaria nas 
lendas como voz do povo e instauraria o mundo. Na instauração de um tempo sem 
deuses, o filósofo denominaria o que seria a base da poesia e do próprio ser no mundo.  
Anotem a elaboração ampla do conceito de poesia e sua relação com a história. 
Entretanto, seria possível concebê-la a partir de uma ontologia?   
Essa abordagem percorreria o tema proposto pela mesa, mas não teria relação 
direta com um lócus de enunciação do sujeito aqui sobrevivente abaixo da linha do 
Equador. De onde eu falo sobre poesia? Que recorte pretendo dominar nesse tempo que 
me cabe?  
Se, nesse recorte urgente, saltarmos à vanguarda latino-americana do século 
XX2. Por isso, falar de uma vanguarda histórica significaria reunir fenômenos 
diversificados, ocorridos em torno à década de 20 do século passado, com a marca da 
construção nacionalista da cultura que provocava marginalizações e tornava visível 
apenas os arredores da antiga corte. Em suas diferenças latentes, havia semelhança nos 
movimentos pela fisionomia iconoclasta e desconcertante para a elite. Ao rejeitar a 
forma declamatória e o legado musical (rima, métrica, moldes estróficos), dava-se 
primazia ao exercício de assintatismo, à nova tipografía, a efeitos visuais, a uma forma 
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descontinua e fragmentada que fazia da simultaneidade um principio construtivo que 
suplantaria a ordem impressionista, emotiva e espiritual do mundo, aliás um mundo da 
cidade letrada. Aquela “nova” poesia  trazia, em geral, uma paisagem da 
industrialização imposta como marca continental, o que operava na poesia a busca 
urbana de um léxico que pretendia reforçar, desmistificar ou escancarar a vitrine da 
modernização. Por exemplo, em Trem de ferro de Manuel Bandeira, o Eu lírico 
constitui a própria máquina em seu movimento peculiar, animando-se como figura 
antropomórfica que comanda ritmicamente essa voz, com a sonoridade garantida por 
outros modelos de versificação. 
Café com pão/café com pão/ café com pão 
Virge Maria que foi isso maquinista? 
 Agora sim/café com pão/ agora sim/ voa, fumaça/ corre, cerca/ ai seu 
foguista/ Bota fogo 
 na fornalha/ que eu preciso muita força/muita força/muita força 
Oõ.../ foge bicho/foge povo/ passa ponte/ passa poste/passa pasto/ passa boi/ 
passa  
boiada/ passa galho/ de ingazeira/ debruçada/ no riacho/ que vontade de 
cantar! 
Oô... Quando me prendero/ no canaviá/ cada pé de cana/ era um oficiá 
Oô... Menina bonita/ do vestido verde/ me dá tua boca/ pra matá minha sede/ 
Oô... Vou  
mimbora, vou mimbora/ não gosto daqui/ nasci no sertão /sou de Ouricuri/ 
Oô... 
Vou depressa/ vou correndo/ vou na toda/ que só levo/ pouca gente/pouca 
gente/ pouca  
gente 
 
O trem costumava levar menos gente, porque a passagem dependia de posses. A 
formação das cidades no Brasil selecionava o migrante. Se não viesse de pau-de-arara, 
teria que pagar o trem... Mas nem trem há mais. A poesia de Manuel Bandeira que 
adotava o ritmo da máquina de ferro torna-se máquina? Mas como a figura de Chaplin 
no cinema perdeu-se no tempo, porque o trem no contexto brasileiro deixou de ser um 
ícone de modernidade. O trem existe no título e no ritmo que o poema assume, 
atualizando-se como jogo no museu do imaginário. Na Argentina, com Oliverio 
Girondo, coincidiram Veinte poemas para ser leídos en el tranvía com a Semana de 
Arte de 22, um momento histórico polêmico. Se apelo a uma poesia como Trem de 
ferro, é porque, acredito, o poeta recifense penetrou em outras camadas sociais pelo seu 
apelo lúdico. Esse bem simbólico não teria ficado, portanto, reduzido à minoria da 
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cidade letrada, fato que ocorreu com tantos outros produtos da Semana de Arte. Se a 
muitos pode ser um clichê ater-me a ele, serve para essa discussão porque popularizou 
algo da vanguarda.  
Jesús Martin Barbero elucida como, historicamente, em nome do povo, se 
criaram governos e se engendrou a “democracia”, mas essa grande maioria permaneceu 
alijada dos bens culturais, pelo menos no Brasil, em que a porcentagem atual de leitura 
é até hoje uma das mais baixas do Cone Sul, com a porcentagem de 1,8 livros ao ano, 
segundo a UNESCO. Fica patente que, de fato, não foram os livros que ampliaram o 
repertório cultural da grande maioria da população. Hoje, para a grande maioria, quem 
assume o papel de educador na transmissão de valores morais e éticos, não é mais a 
escola, mas a televisão, em menor número a internet.  
Desse modo, levando esse poema a uma oficina para crianças do MST em 1998, 
pude observar a energia que brota de sua performance oral que corporifica o trem que, 
não só como nostalgia, permanece no imaginário, confirmando o que Wolfgang Iser 
assinala sobre a literatura como produto que “torna presente o que é ausente, guiado 
pelo conhecimento e pela memória” (ISER, 1996, p. 222).   
 Bondes, avenidas, aviões entravam no poema vanguardista dos ultraístas 
argentinos; dos estridentistas mexicanos ou dos mundonovistas peruanos, no 
creacionismo chileno, mas, nesse breve panorama, atenho-me a outro poema sobre a 
nutrição, não como ritmo simbólico como em “café com pão”, mas em seu caráter 
privado e subjetivo para refletir sobre essa etapa da criação poética.   
A mesa sobre a qual o poeta peruano César Vallejo (1892-1938) comunica sua 
poética de dilaceramento pode render nessa conversa sobre poesia, história e 
imaginário. William Rowe, diz que é preciso “ouvir a poesía de Vallejo” (ROWE, 1996, 
p. 100): 
Poema XXVIII 
He almorzado solo ahora, y no he tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido. 
Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas, 
cuando habráse quebrado el propio hogar, 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 
A la mesa de un buen amigo he almorzado 
con su padre recién llegado del mundo, 
 Revista Literatura em Debate V.3, n.4, p. 34-47,2009 
38
con sus canas tías que hablan 
en tordillo retinte de porcelana, 
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos; 
y con cubiertos francos de alegres tiroriros, 
porque estánse en su casa. Así, ¡qué gracia! 
Y me han dolido los cuchillos 
de esta mesa en todo el paladar. 
El yantar de estas mesas así, en que se prueba 
amor ajeno en vez del propio amor, 
torna tierra el brocado que no brinda la 
MADRE, 
hace golpe la dura deglución; el dulce, 
hiel; aceite funéreo, el café. 
Cuando ya se ha quebrado el propio hogar, 
y el sírvete materno no sale de la 
tumba, 
la cocina a oscuras, la miseria de amor. 
 
Esse poema consta da segunda obra do poeta, Trilce (1922) que, ao ser 
publicada, provoca, na cidade letrada peruana, reações de hostilidade e desagrado.3 
Emir Rodriguez Monegal diz que Vallejo na vanguarda latino-americana praticou a 
desintegração barroca do poema, da sintaxe  e da metáfora”4. Em lugar da semelhança, 
campo metafórico, o estranhamento. A paronomasia (choclos / broches) não engana, ao 
mostrar  na  função poética  a  arbitrariedade do signo. 
O tratamento insólito do tema da perda do lar interessa aqui para observar como 
o poema denuncia a incorporação de um trauma. A modernidade traz o deslocamento, a 
perda das raízes, do pertencimento. Essa invocação lírica em diferentes moldes 
comunica essa volatilidade. Na primeira estrofe, se mesclam cenas banais do cotidiano 
com fatos solenes e afetivos. A carência materna vem ao lado de atos comuns como 
beber água ou comer. A descontinuidade semântica fixa a poética vanguardista. Não há 
harmonia possível. Rompe-se a nutrição entre seres na perda do elo entre a mãe e o 
filho. Dissonância e dissolução do lar aparecem em clivagem negativa por detalhes. Já 
não há como servir-se de alimentos ou da bebida necessária ao corpo. 
Da exteriorização do espanto na mesa vizinha com o recurso  de onomatopéias e 
neologismos (bisbiseando, tiroriros), o poeta observa as relações de parentesco que se 
conformam ao redor da mesa (pai, tias), misturadas ao rito da nutrição, espaço 
metonímico que representa o universo familiar. O eu lírico como um voyeur escuta, vê, 
distanciado, sem compartilhar da atmosfera reinante. 
                                                 
3 A crítica peruana silencia sobre Los heraldos negros (1918), mas não aceita a proposta do novo livro.  
4 RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. Tradición y renovación. In América Latina en su literatura, 
organizado por César F. Moreno, México: Unesco/ XXI, 1972, 140.  
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Alegoricamente, pode-se tomar esse poema como emblemático da 
desterritorialidade de Vallejo, migrante e mestiço da Serra Andina para Lima e a 
dificuldade da transculturação na impossibilidade de identificação do sujeito com os 
lares abastados do Peru. Sem nenhuma exposição melodramática, a diáspora se molda 
nos interstícios dessa orfandade íntima. Metonimicamente, o contraste entre as duas 
mesas em que o alimento se simplifica e destrói hierarquias com a reificação de seres e 
objetos estaria associado a um grupo culturalmente marginalizado dos “cholos”5 e à 
idéia de um não-reconhecimento. 
Sem pretender tratar Vallejo como porta-voz de uma etnia indígena, como 
realizou de modo letrado, Mariátegui, o certo é que o poema revela a distancia social 
entre dois lares no Perú: o da carência material e imaterial – do eu em contraste com o 
de Outro, material e espiritualmente apoderado, ainda que a invocação faça do lar 
alheio, o de um “amigo”. O ritual que se materializa na mesa do Outro, através de 
sinestesias trazem a plurivalência da realidade e inventa uma fantasmagoria do real que 
fere no mais insólito dos sentidos: o paladar. A faca, que não mata nesse rito familiar, 
para o “Eu”, ensangüenta em uma tortura gustativa. O gozo do Outro se traduz numa 
dor subjetiva a partir do mesmo órgão que ingere o alimento, beija, mas também fala, 
grita e chora: a boca.    
O “amor alheio” em lugar “do próprio” desencadeia uma série de metamorfoses: 
Bocado = terra; deglutição = golpe; o café = azeite funéreo ou a antítese “doce = fel”. 
Aquilo que indica uma pulsão de vida (o alimento) se transforma em pulsão de morte a 
partir do deslocamento sofrido pela “orfandade”, reforçada pelo verso tipograficamente 
hiperbolizado na palavra “MADRE”. Esses recursos: Dissonância, paronomásia, 
Sinestesia e tipografía alterada problematizam a dor. A perda do microcosmo familiar (a 
comunidade) e essa sensação de “não estar em casa” (HALL, 2003, p. 27) invocam uma 
dor interna gustativa ou não-palatável na antítese do gozo e do prazer que marca dois 
corpos íntimos que se separaram para sempre. A violência dessa perda da morada, 
representada pelo corpo perdido da origem (mãe), cria um universo que gera tensão e 
que desestrutura a linguagem nos eixos de contigüidade para mostrar a estética do 
irrepresentável. 
Após a vanguarda, a marca da segunda guerra mundial leva outro filósofo, 
Theodor Adorno da escola de Frankfurt, a afirmar nos anos de pós-guerra que, depois de 
                                                 
5 Cholos – denominação de indígenas, corrente no Peru, com carga pejorativa por haver sido usada no 
período colonial por brancos.  
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Auschwitz, não seria mais possível haver poesia. Embora transformada, ela existe 
enquanto houver humanidade.  
Tomando o concretismo através de uma tendência mais provocadora como o 
tropicalismo, vê-se que a Semana de Arte, nascida como vanguarda que nasce em um 
museu, vai elaborando poesias que se despem pouco a pouco de uma redoma para 
chegar aos meios massivos. Como diz Caetano Veloso, como uma moda. O kitsch, a 
performance e o corpo hippie, como eixos de transversalidades e suporte da poesia, 
compreendem uma abertura assumida para o mundo massivo que o espetáculo denuncia 
criticamente.  
O tropicalismo foi talvez uma das primeiras vanguardas que reconheceu 
Chacrinha como uma ponte para reunir a baixa e a alta cultura num só campo que foi 
gradualmente superando a dicotomia que a cidade letrada impunha historicamente.  
 
Panis Et Circenses 
Marisa Monte 
(Composição: Caetano Veloso / Gilberto Gil) 
Laiê! Laiê! Laiê! Laiê! 
............................. 
Eu quis cantar 
Minha canção iluminada de sol 
Soltei os panos 
Sobre os mastros no ar 
Soltei os tigres 
E leões nos quintais 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mandei fazer 
De puro aço luminoso punhal 
Para matar o meu amor e matei 
Às 5 horas na Avenida Central 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mandei plantar 
Folhas de sonho no jardim do solar 
As folhas sabem procurar pelo sol 
E as raízes, procurar, procurar... 
 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Essas pessoas da sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
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Mas as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
Essas pessoas da sala de jantar 
São as pessoas da sala de jantar 
Mas as pessoas da sala de jantar 
São ocupadas em nascer e morrer... 
 
Há no poema o ato tropicalista de associar os panos (parangolés) a feras não 
domesticáveis que ficam condicionadas no tempo passado em vista de uma maioria 
silenciosa que não reage a apelos, permanecendo insensíveis entre o pão e o circo. Neste 
poema, a sala de jantar é o microcosmo do país que assiste a uma auto-devoração, ao ato 
antropofágico  que  a polissemia  criada por Millor Fernandes rotula  em um dístico ‘se 
correr o bicho pega e se ficar o bicho come”. O ambiente do espaço doméstico cria na 
redundância o estranhamento da reificação dos sujeitos e a metáfora de um tempo 
estático.  
O Brasil vivia o tempo da ditadura em que a poesia deixava o livro para surgir 
em festivais que, se criava urbanamente, em grandes centros, atraindo o público 
estudantil como uma cultura de resistência. Não era culturalmente homogêneo. Eram 
famosas as patrulhas ideológicas, mas, entre o conflito entre a tendência nacional-
popular dos CPCs e o tropicalismo, assistia-se à formação do quarto poder – as 
telecomunicações que, ao mesmo tempo atendia a amplos setores da sociedade que não 
compartilhavam até então de bens culturais da elite letrada do início do século XX, 
passa a ter acesso a eles com a televisão e os meios eletrônicos criando o que Martin 
Barbero vai chamar de democratização dos bens culturais, o que por outro lado torna 
aparente um diálogo inter-classe, mesmo à custa do controle e da homogeneização rumo 
ao consumismo, camuflada pela promessa espetacular de um campo cultural divers 
ificado e transnacional. Se a televisão substitui a escola, e espetaculariza tudo, o que 
resta ao campo da poesia? Sofre a poética das variações traduzindo-se em suportes 
eletrônicos, adotando a música como parceira e criando novos formatos como as 
performances e os vídeo-poemas. 
Sem querer imprimir ao texto uma dicção eurocêntrica, mas buscando 
genealogias para talvez tornar minha discussão menos provisória, e quem sabe mais 
abrangente, em rumo oposto a uma genealogia inscrita na metafísica, valeria recordar a 
Giambattista Vico que, refutando a tese cartesiana, traz a idéia de que os primeiros 
historiadores da humanidade foram os rapsodos; os poetas das feiras que levavam 
notícias cantadas:   
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A metafísica abstrai a mente dos sentidos, enquanto a faculdade poética deve 
imergir por inteiro a mente nos sentidos; a metafísica ergue-se aos universais 
e a faculdade poética deve aprofundar-se nos particulares (VICO, 1999). 
 
Concluindo, vale lembrar que rapsodos tornam-se rappers que fortalecem a 
crônica do cotidiano marginalizado dos jovens na periferia de grandes centros, e já 
disputam com práticas culturais de oralidades legitimadas, como o encontro entre 
rappers e repentistas na Paraíba ou a disputa entre payadores e raperos na Argentina – 
Velhos e novos trovadores que configuram aqueles historiadores de que falava Vico no 
século XVIII nesse eterno presente que não consegue abafar esse suspiro ofegante que 
nasce da cabeça humana.  
 
Epílogo performático 
Em ritmo oposto à racionalidade ocidental, como forma de impugnar meu ato 
com a concretude de uma ação que desacredita na imposição de um único modelo de 
saber, ouso invocar um poema, para narrar um tempo soterrado, o que ficou no 
imaginário estudantil dos anos da ditadura como poema, essa mímica da linguagem 
como diz Agamben, em forma de performance. 
Nietzsche, em “O nascimento da tragédia no espírito da música”6, apresenta a 
música como a força que liberta Prometeu de seu abutre e transforma o mito em veículo 
de sabedoria dionisíaca cujo dilaceramento equivale a uma transformação em ar, água, 
terra e fogo. Ao relacionar a música a um gênero teatral, a tragédia, o autor traça três 
momentos diferentes do coro na tragédia grega que se inicia como núcleo central da 
ação em Ésquilo, torna-se prescindível com Eurípedes e, em Sófocles, manifesta-se de 
forma hesitante e, quando aparece, é apenas como reminiscência.  
O que Nietzsche quer provar em seu ensaio é que haveria uma estreita relação 
entre a rarefação entre música e teatro e a inclinação da sociedade grega  para a busca 
da verdade, e seu declínio em sua busca pela  arte. Vale lembrar que, para Nietzsche, o 
ser humano para sobreviver necessitaria não da verdade, mas da mentira, isto é da arte.  
Atualizando-me espacial e historicamente, eu poderia explicar essa relação entre 
música e performance a partir de rituais, tanto de astecas como de incas, seja na era pré-
colombiana como até hoje nas danças e canto dos guaranis do Morro dos Cavalos na BR 
16.  Os ritos sagrados indígenas americanos trazem instrumentos que derivam de ossos, 
                                                 
6 NIETSCHE, 1971, p. 11. 
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tripas, cascos, peles e chifres e que servem de “testemunhos sangrentos da vida e da 
morte” (WISNICK, 1989, p. 31). 
Em resumo, esta estreita vinculação entre o coro e a tragédia, entre o som 
vocalizado e o rito e a definição da própria música que, em Nietzsche, apresenta-se 
como vontade corporificada, me conduz, a partir desse retrospecto, a sua conexão 
intrínseca com a presença.  Neste sentido, à performance.  
Partir da definição de Brooks McNamara e Richard Schechner de que 
performance é um tipo de comportamento; uma contribuição à experiência, seja ela 
estética, política ou de lazer e, sem pretender dar conta da vasta gama do que cabe em 
seu bojo, parece-me possível afirmar que, estendendo as idéias nietzscheanas a esse 
campo, podia-se chamar a performance livremente de desejo corporificado.  
Transposição intergestual e intercultural, a performance, como arte temporal, 
pode dar ao performer a ilusão de que possui receptores, que todos podem invadir o 
espaço cênico com saberes outros sem legitimação ou selo de qualidade. Por uns 
minutos, a única necessidade é a de que haja corpos que falem e outros que ouçam. 
Benjamin, segundo Agamben, dizia que havia poucos seres humanos que ainda sabiam 
falar. A universalização do corpo como de um sujeito branco e masculino mobilizou a 
reificação do feminino. Como o corpo tem em si uma fronteira entre o sujeito e o 
mundo, aparece nas performances, em geral, como elemento emancipatório, afirma Jean 
Franco.  
Em primeiro lugar, esse debate aglutina a perspectiva da história, de uma 
memória que não é apenas individual, mas coletiva, e que não pretende atrelar-se a uma 
comunidade imaginada, denominada “nação”, mas a uma construção de subjetividade. 
Nesta proposta de uma experiência oral autobiográfica, qual é o sentido de trazer uma 
canção de protesto desconhecida e sem nome de um estudante da UNE, preso em 
Ibiúna, que passa à clandestinidade e se liga a uma corrente de guerrilha urbana – a 
ALN, foge para o Uruguai e, ao voltar, com um nome de guerra, será fuzilado pelo 
DOI-CODI a 27 de fevereiro de 1972? 
 Não é só pelo fato de registrar uma “modinha” dos tempos do CRUSP ou para 
contemplar um patrimônio imaterial, mas para tentar apresentar, no campo do sensível, 
a materialidade do  trauma que os anos de violência também significaram para escavar a 
memória que a história oficial soterrou.  
Lauriberto José Reyes não foi só o compositor da modinha que aparentemente 
nem nome tem. O diálogo lírico que fala de um “caminho a tomar” ocorre, de fato, com 
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o autor que tenta realizar sua utopia, por seu desejo de intervir na realidade, “que a vida 
tem valor quando é estrada e não lugar”, velho clichê tomado de canções latino-
americanas que, por sua vez, usam a intertextualidade de um poema de Antonio 
Machado. Lauriberto, conhecido no CRUSP, seqüestrou o avião da Varig para ir a Cuba 
em 1971 e volta um ano depois com codinome para “libertar” o Brasil e, morto, “deixa 
o guia, o norte, a linha pro teu dia encontrar”. 
A modinha sem nome ajuda a compreender o imaginário dos anos 60 que forjou 
o campo do nacional popular e que compunha com a tropicália um amplo espectro e não 
só de conflitos, mas de intersecções. A cultura se dá na pluralidade e é isto que me leva 
a dar vazão a esse caldo subjetivo que impregnou a vida cultural brasileira há quarenta 
anos. 
Na época, a recente vitória da Revolução Cubana, os protestos contra a Guerra 
do Vietnã, a vivência da repressão que de 1968 em diante aprofundou as dissidências no 
meio estudantil e a rapidez com que aconteceu o endurecimento do regime geraram tal 
violência que o desejo predominante foi o de materializar a utopia com o sacrifício da 
clandestinidade. Os guerrilheiros foram os nossos homens ou mulheres-bomba da 
ditadura que, sem a capacidade de refletir sobre as transformações a que estava sujeita a 
sociedade brasileira, imolaram-se no altar da utopia e a modinha sem nome que deve ter 
sido composta entre 1967 e 1968 não canta, serve de vaticínio a esses sacrifícios.  
Modinha sem nome é o dilaceramento da autoria, significa um retrato sonoro, 
silenciado e oculto de um período que se alastrou pelo Cone Sul nas décadas de 60 a 80, 
a dos regimes totalitários. A autobiografia também se camufla ao mesmo tempo em que 
se expõe na performance, mapeando à viva voz a fronteira entre subjetividade e 
identidade; ficção e memória; antropologia e história. 
 Como efeito cênico, discursivo, gestual, dissonante musicalmente, a 
performance autobiográfica une e separa diversos códigos de linguagem, tornando 
instáveis suas linhas divisórias. A variedade de códigos performáticos auto-
representativos surge para rever o projeto da pós-ilustração. 
Deste modo, em cada performance, há também como na música uma duração. 
Como parte da performance, a música servirá como limiar de uma arte que se ajusta a 
outras para se desconstruir em seu nicho e/ou para reconstruir-se no entrelaçamento de 
signos e linguagens.   
 O que se elabora nessa exposição de canto, corpo e artefato cultural? Cria-se a 
desmesura e o grotesco como ilusão de que se pode adentrar no campo literário, sem se 
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submeter a regras de mercado, sem passar pela chancela de editores e sem adequação a 
uma cultura hegemônica no campo da literatura7. Isto cria a interferência, uma invasão, 
o que, em um público específico, no mínimo, traduz-se em estranhamento ou em certos 
casos em descaso por se tratar de matéria deslocada ou sem uma leitura gramaticalizada 
nos meios acadêmicos. Além disso, a exposição oral e próxima vincula a performance a 
formas híbridas de arte e de busca de um cotidiano que compreenda o sensível entre 
emissor e receptor. 
Mecanismos como os de tornar visíveis estas práticas marginais do privado para 
o público trazem à cena um corpo feminino com memória, não apenas como imagem. 
As mães da praça de maio na Argentina com sua performance de levar fraldas à cabeça 
foram por longos anos tachadas de “locas”, mas o trauma que elas traziam ficou 
carimbado no imaginário coletivo da América Latina. Na ditadura, como em qualquer 
estado bélico, não há a proteção para o espaço mais privado que é o do próprio corpo. 
Essa devastação só pode ser re-elaborada com a exposição, seja através de 
performances, filmes ou quaisquer outras expressões artísticas que dêem a sensação de 
que é possível romper o esquema de poder no campo cultural e criar pontos de luz no 
mapa do esquecimento. 
Como um bloco particular e único, uso o corpo em performance que traz 
duração (a memória e o imaginário na simultaneidade, porque, segundo Deleuze, o 
devir universal e o tempo impessoal são iguais, só esse bloco efêmero que se projeta 
como imagem e que congrega espaço e tempo flui, atravessando a fronteira, como água 
no Alto do Rio Uruguai. A cultura se dá na pluralidade, e é isto que nos leva a dar vazão 
a esse caldo subjetivo e local que impregnou a vida cultural há um século. É certo que a 
cultura nacional-popular originada nos CPCs incorporou os modelos de manifestos 
políticos na década de 60 e compôs, com a irreverência da tropicália, um mundo de 
conflitos e intersecções. 
Isso se definiu autoritariamente pelas dificuldades de um cotidiano adverso que 
impedia reuniões, em que o espaço público estava sempre marcado por suspeições e 
estimulou práticas de patrulhamento ideológico. A letra da modinha representa o que 
parecia ser a única alternativa para o momento: o engajamento esquizofrênico em que se 
                                                 
7 Eloisa cartonera na Argentina inventou um modo de reciclar o papelão publicando livros de autores 
muitas vezes desconhecidos e com isso projetou Washington Cucurto, por exemplo. Esse foi outro tipo de 
mecanismo que já ganha em Florianópolis adeptos com a Katarina Kartoneira, criada por um grupo em 
torno de Sérgio Medeiros que desenvolve com Evandro, mestrando, uma pesquisa e um produto cultural a 
partir do núcleo de pesquisa NELOOL/ UFSC.   
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adotava dupla personalidade, nomes que se duplicavam e comportamentos estranhos 
dependendo das circunstâncias. Deste modo, minha geração aprendeu a omitir reações 
em público, camuflar-se para não levantar suspeitas. Isso conduzia a um fosso com 
respeito à realidade e aos que nos cercavam. Assim, enquanto o distanciamento do real 
se aprofundava, a ficção revolucionária cavava seu isolamento.   
Ao preparar o tema dessa mesa, cruzou-me a mente as palavras de Homi Bhabha 
sobre o trabalho fronteiriço da cultura que 
exige um encontro com ‘o novo’ que não seja parte do continuum do passado 
e presente. Ele cria uma idéia do novo como ato insurgente de tradução 
cultural. Essa arte não apenas retoma o passado como causa social ou 
precedente estético; ela renova o passado, refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente. O passado-presente torna-se parte da necessidade, e não 
da nostalgia, de viver (BHABHA, 2005, p. 27). 
 
O gênero testemunho, com suas duas vertentes, a européia como memória do 
holocausto e a latino-americana como testemunho indireto de problemas étnicos, de 
gênero ou de violência política, mostra a transformação humana e por isso da própria 
poesia. A arte cura, dizia Nietzsche.    
 
MODINHA SEM NOME 
Noite amor 
 
Em seu mistério, em seu luar 
segredo sério a dor  
o canto forma de lembrar  
o que passou 
e se deixou ficar 
na solidão 
desperta e tenta Viver 
  
uma vez mais 
porém tão frágil 
a ilusão o tempo faz 
que o sonho cansa de sonhar 
mesmo a saudade 
não encontra mais abrigo 
o que traz é tão antigo 
quanto um desejo de paz 
Laialaialaia, laialaia,laia, lalalaia,laialaia 
 
Dia amor  
 
mostra um caminho a tomar 
que a vida tem valor 
quando é estrada e não lugar 
Que o mundo não 
existe só pra dois 
escuta a voz 
é todo um povo a chamar 
eu vou partir 
 Revista Literatura em Debate V.3, n.4, p. 34-47,2009 
47
Se o teu caminho  
é igual vem junto a mim  
passou o tempo de esperar 
se vai ficar 
lhe deixo mais que essa modinha 
deixo o guia, o norte, a linha 
pro teu dia encontrar. 
Laialaialaia, laialaia,laia, lalalaia,laialaiala".  
 
 
ABSTRACT: This paper aims at establishing some conceptions of poetry and their relationship with 
history, having in mind ontological issues. Thus, departing from  Hölderlin and Heidegger’s points of 
view about the theme, and continuing with the analysis of Manuel Bandeira and César Vallejo’s texts, we 
get to the poetry which reaches out massive contexts, cotidien marginalized life and, finally, the 
“modinha”, which spread through Cone Sul in the 1960s and 1980s. Along this parth, according to 
Nietzsche, the art, due to its correlation with history, would have the power of cure. 
KEYWORDS: Poetry. History. “Modinha”. 
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